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AL MARGE
Aragorn-Elessar, el rei que torna amb les
mans netes i l’esperit pur, 
segons J.R.R. Tolkien
LOLA BADIA
On són el cavall i el genet?1
Where now the horse and the rider? Where is the horn that was blowing?
Where is the helm and the hausberk, and the bright hair flowing?
Where is the hand on the harpstring, and the red fire glowing?
Where is the spring and the harvest and the tall corn growing?
They have passed like rain on the mountain, like wind in the meadow;
The days have gone down in the West behind the hills into shadow.
Who shall gather the smoke of the dead wood burning,
Or behold the flowing years from the Sea returning? (LOTR, 2, 98).2
El cavaller de ficció evocat en aquest poema d’El senyor dels anells, que des-
grana canònicament el motiu de l’ubi sunt, és Éorl, el primer rei de Rohan, una
terra de marca, fidel aliada de l’antic i en altre temps poderós regne de Gondor.
Éorl, dit paradoxalment «el Jove», jeu sota un dels nou túmuls que s’ofereixen a mà
dreta del viatger que s’apropa des del nord a Eldoras, la capital de Rohan. Gandalf,
Legolas, Gimli i Aragorn, quan els veuen al costat dels set que s’alcen a mà esquer-
ra, saben que els contemplen cinc-cents anys d’història (TOLKIEN, p. 97). Per als
1. Per l’obra de Tolkien i el seu entorn crític, remeto als originals anglesos que cito a la bibliografia; per la versió
cinematogràfica, a l’edició en DVD. Tradueixo els títols de les obres i alguns llocs i conceptes majors: la Terra Mitjana,
la Comarca, els mags, etc. (no adapto el cognom Baggins).
2. «On són ara cavall i cavaller? On el corn que sonava?/ On l’elm i l’ausberg i el cabell ros que voleiava?/ On la
mà a l’arpa i el foc encès?/ On la primavera, la collita i el blat que creix?/ Han passat com pluja a muntanya, com vent a
la plana,/ els dies s’han esvanit a l’oest,/ rere turons en tenebres./ Qui recollirà el fum de la llenya morta que crema/ o
veurà els anys fugissers que de la Mar tornen?» (trad. catalana de F. Parcerisas, vol. 2, p. 143). 
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còmputs dels elfs, que són immortals, és un lapse de temps insignificant; però el
poeta anònim que rememorava el seu rei fundador era un home i vibrava amb 
l’amor a la seva terra, la seva gent i la seva història. El poema se’ns presenta com
una traducció improvisada per Aragorn, a partir de l’original que sap de cor en la
llengua de Rohan i que els seus companys, un mag, un elf i un nan, no coneixen.3
Els Rohirrim de la ficció, com els hongaresos dels nostres dies, saben qui era i com
era el primer cabdill que va arribar a les terres on habiten. Saber una cosa així des-
vetlla una emoció que es deixa compartir des de fora: se’n pot fer la prova amb els
hongaresos dels nostres dies, només cal anar al museu d’història nacional de Pest i
preguntar per Árpád (†907); o, amb els islandesos, cal visitar el museu de les sagues
de Reykiavík, on es pot contemplar una reproducció de tamany natural d’Ingólfur
Arnarson, el primer colon víking (870). 
J.R.R. Tolkien (1892-1973) era un catedràtic d’anglosaxó d’Oxford, catòlic de
missa diària, i enamorat de les tradicions patrimonials angleses, sobretot de la histò-
ria del component germànic present a la Gran Bretanya; els gal·lesos, els romans i
els normands francòfons (els que van arribar el 1066 amb una cavalleria potent) els
sentia com a aliens. Què no hauria donat algú que al segle XX es presentava com
«un anglosaxó de la Mèrcia» per saber exactament com va anar l’establiment dels
primers colons germànics procedents del continent cap allà al segle V! (MONS-
TERS, p. 162). Quin buit desolador en les dades sobre aquests orígens, sobretot pel
que fa als continguts culturals i literaris! Malgrat les Cròniques anglosaxones, més
enrere del Beowulf (segle VIII), una de les especialitats acadèmiques de Tolkien, tot
són fragments, conjectures i reconstruccions. I el Beowulf, ai las, és gran poesia,
però poesia escrita per un cristià que coneix Virgili i que enyora el temps irrecupe-
rable dels avantpassats pagans quan encara vivien a Dinamarca i al sud de Suècia. 
Tolkien, de jove, va admirar enlluernat els finlandesos –i va aprendre finès–,
perquè tenien un poema nacional sobre els seus orígens remots, el Kalevala, mira-
culosament preservat en la tradició oral durant generacions i generacions de bards
rurals de la Carèlia. El flux es va aturar al segle XIX quan algú va recollir, ordenar i
fixar els cants forjant una grandiosa epopeia, única a l’Europa del nord, que feia
reviure una llunyaníssima mitologia en un món arcaic i al·lucinant de xamans,
herois i inquietants objectes màgics. El responsable de l’èxit literari i polític del
Kalevala és Elies Lönrrot, metge, folklorista, poeta i teòric de la nació finlandesa. 
La tradició oral anglesa no oferia matèria primera a Tolkien, però ell era profes-
sor de literatura antiga i tenia una considerable capacitat fabuladora. A partir del
3. Sembla que els cavallers de la marca de Rohan evoquen els antics anglosaxons (una cultura guerrera, una socie-
tat organitzada entorn de la sala del cabdill, els enterraments en túmuls, els poemes dinàstics), però, com observa SHIP-
PEY, p. 122-128, a la Mèrcia medieval no es documenten combatents a cavall, amb una cimera de crina (un panache).
La formació clàssica escolar de Tolkien va ser sòlida i no és fàcil d’oblidar Hèctor, el domador de cavalls, posseïdor
d’un conegut casc de crina onejant. Quan Gandalf entra a la sala de Meduseld (LOTR, 2, p. 102), hom l’increpa en els
mateixos termes en què ho fa Agamèmnon a Calcas al primer cant de la Iliada (p. 106 i s.). 
1917 va treballar incessantment en la creació d’una nova mitologia i en la construc-
ció dels relats d’una edat heroica, que havia d’omplir el buit de la tradició arcaica
que la seva nació no posseïa (Tolkien abominava del mite artúric, un invent pseudo-
celta del segle XII, fet malbé pels francesos; tampoc no aprovava la recreació ope-
rística dels mites germànics de Richard Wagner, excloentment alemanya). En sentit
estricte no es pot dir que Tolkien acomplís el seu pla de bastir una mena de Kaleva-
la anglès:4 El Silmaríl·lion és un resum, compacte i més aviat eixut, de tot el mate-
rial elaborat al llarg d’una vida, editat pel fill Christopher el 1977, després de la
mort del pare. Els tretze volums de La Historia de la Terra Mitjana (HOME), recu-
llen totes les provatures que va fer Tolkien, en vers i en prosa, sobre la creació i les
primeres emanacions de l’U (els ainur, els valar, els maiar), les edats del món i els
herois que hi van viure (elfs, nans i homes): també han estat publicats pel fill postu-
mament entre 1983 i 1996.5
Que tot això sigui mundialment conegut i que, a més, representi un gran negoci
editorial, s’explica perquè un dia Tolkien va «descobrir» els hobbits, una raça d’in-
dividus francament baixets, de tarannà tòpicament britànic, que vivien en uns forats
molt confortables, situats, sense saber-ho, a quatre passes de l’univers heroic d’El
Silmaríl·lion.6 És un descobriment memorable, perquè la novel·la juvenil The Hob-
bit or There and Back Again (1937) i la seva seqüela, The Lord of the Rings (1954-
1955) són dos dels bestsellers més sonats de la història. La versió cinematogràfica
d’El senyor dels anells (2001-2003), de Peter Jackson, ha acabat de consagrar l’èxit
global del producte, amb les inevitables distorsions pròpies del canvi de llenguatge.
En qualsevol cas, els hobbits van transformar Tolkien en un autor comercial de lite-
ratura de ficció, al mateix temps que feien de pont entre el públic lector i l’univers
mític d’El Silmaríl·lion, que es mostrava impenetrable. 
Tolkien havia treballat inicialment el motiu del navegant humà que per error
desembarca a les costes d’Aman, el continent prohibit de l’oest, i hi recull els relats
d’una tradició remota: això el transforma en la font dels mites i les llegendes que
parlen de l’origen d’Arda (la terra), dels valar i dels elfs. Alguns dels elfs, que des-
perten a la vida a la Terra Mitjana, escolten la crida dels valar i es traslladen a Arda
enllà del mar, però després d’un període de convivència més o menys harmoniosa,
n’hi ha un grup que torna enrere per complir una terrible venjança; des d’aquell
moment la Terra Mitjana, dita també Beleriand, esdevé l’escenari de guerres devas-
4. A la carta 75 Tolkien diu que la lectura del Kalevala va ser la llavor primera d’El Silmaríl·lion (LETTERS, p.
87).
5. Humphrey Carpenter i Christopher Tolkien són els intèrprets que filtren la informació bàsica a l’abast: CAR-
PENTER; CARPENTER, BIOGRAPHY i les riques notes editorials de LETTERS, SILMARILLION, UT i HOME. 
6. Tolkien sostenia que els productes de la seva imaginació no eren invencions, sinó «troballes», «descobriments»
de dades virtualment preexistents (CARPENTER, BIOGRAPHY, p. 106 i 129). Pel que fa a la natura dels hobbits, ibi-
dem, p. 233-243, especialment 235, on es consigna el moment de la il·luminació: un dia del 1930 Tolkien va escriure al
revers d’un full d’examen: In a hole in the ground there lived a hobbit («En un forat sota terra hi vivia un hobbit»). I no
sabia què era un hobbit. 
Al marge 101
tadores i d’històries heroiques (els amors de Lúthien i Beren; la gesta de Turin, que
mata el drac Glaurung, etc.). Arriba un punt, però, en què la navegació entre Aman i
la Terra Mitjana es fa impracticable perquè tots els camins esdevenen corbats. La
mitologia de Tolkien, en efecte, comença amb una terra plana, que es torna esfèrica
després del cataclisme de Númenor. Tot i que les interdiccions d’assolir Aman són
anteriors a aquesta feta, el viatge esdevé un impossible físic i passa a formar part
dels camins del somni cap a un univers transcendent; el país de les fades o directa-
ment l’altre món: aquesta és la situació d’El senyor del anells (HOME vol. 1-5;
SILMARILLION, p. 311-339; SHIPPEY, p. 283-288). 
Bilbo Baggins, el protagonista d’El hobbit, és el primer de la seva raça que viat-
ja més enllà dels límits de la Comarca i, tot i la seva condició d’intrús en el món
heroic, contribueix a matar un drac i a recuperar un reialme per als nans. Però
també aprèn els idiomes dels elfs i tradueix a la llengua comuna cançons, romanços
i llegendes relacionades amb la història de la Terra Mitjana. Aquests materials són
la font dels antics mites a El senyor dels anells i el narrador omniscient Tolkien els
usa de pretext per conduir el lector més endins del seu univers paral·lel. Els petits
tasts de poesia heroica inclosos a la trilogia narrativa, posats en boca de Bilbo
mateix, de Sam, d’Aragorn i d’altres, conviden a llegir el El Silmaríl·lion. Frodo
Baggins, educat amb els coneixements adquirits per l’oncle, repetirà la seva aventu-
ra, però a gran escala, ja que tindrà un paper clau en els esdeveniments que assenya-
len el final de la Tercera edat i per això serà el protagonista, en vida, dels cants
heroics dels joglars de Gondor (LOTR, 3, p. 204). Oncle i nebot, d’altra banda, són
els suposats autors d’El hobbit i d’El senyor dels anells (LOTR, 3, p. 271-272).7
Dos herois a El senyor dels anells
A El senyor dels anells hi ha dos herois principals, el hobbit Frodo i el rei que
torna al darrer lliurament de la trilogia –sense oblidar el mag Gandalf, que mou els
fils de l’actuació de tots dos. Frodo respon a una versió tolkeniana de l’heroisme
inspirada per les virtuts cristianes (especialment la caritat, l’esperança, i la fortale-
sa; prefereixo no esmentar el messianisme): aquell a qui el destí encomana la tasca
de salvar la Terra Mitjana de la invasió de les fosques ordes del Mordor ha de voler
destruir voluntàriament l’anell mestre de Sauron, un objecte màgic que dóna el
poder absolut i corromp moralment aquell que el posseeix. Frodo Baggins és un
7. Els hobbits entren al món dels homes mitjançant una profecia sobre l’adveniment d’un nou rei, que esmenta els
halflings els «mitjans» o «mitgerols» (LOTR, 1, p. 236). La presència d’aquests mitjans desvetlla un estupor que esdevé
admiració quan Frodo i els seus amics duen a terme actes de valor. Tolkien també juga a inserir retrospectivament els
hobbits dins de la seva mitologia al capítol 4 de Les dues torres, quan a Treebeard, l’arcaic ent o pastor d’arbres del
bosc de Fangorn, li toca el torn de veure’n dos per primer cop. Treebeard és tan antic que pertany al món de la cultura
oral, i a la llista d’éssers vius que va aprendre de petit, i que recorda sencera, els hobbits no hi són. Pippin suggereix
d’afegir-hi un vers nou, que diu: Half-grown hobbits, the hole-dwellers («Els hobbits mig crescuts, en forats habiten»,
LOTR, 2, p. 58).
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hobbit benestant, educat i sensible, que hereta l’anell màgic amb les altres posses-
sions del seu oncle Bilbo i accepta generosament de sacrificar-se pel bé comú:
forma part del seu destí que vulgui dur a terme la ingrata tasca que se li encomana
(LOTR, 1, p. 259; SHIPPEY, p. 204-209). La novel·la descriu com supera totes les
proves físiques i morals del fatigós viatge fins al volcà on s’ha de llançar la penyo-
ra fatal, amb el suport imprescindible del seu jardiner i amic, Sam Gamgee; si al
final de tot cedeix a la follia del poder i es resisteix a desfer-se de l’anell, Tolkien
salva la situació fent morir en lloc d’ell el patètic Gollum, que durant tot el procés
alhora l’ajuda i l’entrebanca. Frodo és un heroi virtuós que, tanmateix, no aconse-
gueix la perfecció absoluta, i això el fa creïble i proper al lector: és la mateixa
impressió que li feia a Tolkien el protagonista de la novel·la en vers del segle XIV
Sir Gawain i el cavaller verd (SIR GAWAIN, p. 5). Malgrat l’èxit de l’empresa, les
ferides de Frodo (d’arma blanca, d’agulló i de dent) no s’acaben de guarir mai: ha
salvat el seu món però no per a ell mateix (LOTR, 3, p. 273).8 El «subcreador»
Tolkien el premia de la manera més alta que té a l’abast:9 fa que els elfs l’acullin a
la darrera de les naus que deixa els Grey Havens cap a la inabastable terra dels
valar (LOTR, 3, p. 272-275).
El rei que retorna a la tercera part d’El senyor dels anells, per contra, és el bene-
ficiari simbòlic del sacrifici de Frodo perquè, d’acord amb la concepció més clàssi-
ca i monolítica de la monarquia, és l’encarnació de la societat que governa. Que
Tolkien va concebre el rei que torna com una figura d’una alta dignitat moral ho
mostra el fet que ell també renunciï a l’anell mestre, tot i que n’és l’hereu legítim.10
Col·labora, doncs, a la destrucció de l’abominable llegat, posant en perill la seva
vida, i recull, més enllà de tota esperança, el premi que mereix la bona tria que li
dicta el seu lliure albir. El rei d’El senyor dels anells restaura els regnes de Gondor i
d’Arnor, fundats uns 3.000 anys enrere i pràcticament perduts al moment en què
comença l’aventura; i ho fa amb les mans netes i l’esperit pur. El senyor dels anells
és una novel·la heroica situada en un món de ficció construït a partir de la literatura
medieval de l’Europa del Nord i de motius folklòrics universals, però el «subcrea-
dor» és qui dissenya els mites i els herois, i el seu rei, entre moltes altres aptituds
8. És una frase que Tolkien també atribueix a la mare d’Aragorn, Gilraen, que la diu en sindarin: Onen i-Estel
Edain, û-chebin estel anim, «He donat Esperança [Estel=Aragorn] als dúnedain, no m’he guardat esperança per a mi».
No té cap solta que els guionistes de Peter Jackson la posin en boca d’Aragorn a El retorn del rei, quan Elrond li porta
al campament de Rohan l’espasa Andúrin forjada de nou (una altra alteració del relat original poc encertada).
9. Remeto a l’assaig del 1939, dedicat a la literatura d’inspiració rondallística, «On Fairy-Stories» (MONSTERS,
p. 108-161, esp. 125). L’experiència de la creació com a descobriment es combina amb la concepció de la literatura com
a «mitopoiesi», que, en la versió particular de Tolkien, situa l’escriptor en una posició de «subcreador» (en relació amb
Déu). Cada nova història neix dels materials que ofereix la tradició gràcies a l’acció del «subcreador», que fa reviure
uns ingredients presents des de sempre a la gran «olla de sopa» de la mitologia (Pot of Soup) o a la «caldera de la histò-
ria» (Cauldron of History). 
10. El legitimisme és un del punts centrals de la fe monàrquica. Aragorn és descendent per línia directa d’Isildur, el
rei d’estirp numenoriana que es va apoderar de l’anell mestre de Sauron en combat, i per tant, en podria reclamar
l’herència, tot i que l’anell es va perdre al fons del riu Anduin. Smeagol-Gollum el va posseir llargament d’amagat, fins
que va tornar a canviar d’amo per anar a parar a les mans de Bilbo Baggins.
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admirables, posseeix totes les virtuts cristianes: us imagineu Alexandre el Gran,
Carlemany o Napoleó Bonaparte amb les mans netes de sang i l’esperit pur? 
La literatura de Tolkien, que ara ja ha entrat en l’àmbit dels estudis acadèmics fins
i tot fora del món anglosaxó (SHIPPEY, p. 343-352; CORTI), ha comptat des del pri-
mer moment amb admiradors incondicionals i detractors implacables (CARPENTER,
BIOGRAPHY, p. 292-309). Abans de l’accés cinematogràfic globalitzat al seu uni-
vers, que aplana fílies i fòbies, el terme mitjà era difícil. Tot i així, si no interessa, no
interessa. N’és testimoni el glossador de plaers del diari Avui, J.J. Navarro Arisa, que
el dia de sant Esteve del 2003 va haver d’acompanyar els seus nebots a veure El
retorn del rei. La pel·lícula, lluny de donar-li cap satisfacció, li va fer venir molta son,
després de recordar-li que una llunyana lectura poc atenta de l’original va fer que el
catalogués com «una pallissa insofrible i una mica fatxa» (Avui, 27-12-2003, última).
Llàstima que l’amic Navarro no hagués tingut la paciència de connectar amb els mol-
tíssims plaers que la fantasia de Tolkien ha sabut proporcionar a milions de lectors 
(i relectors!), que, enduts per la força de les seves troballes, passen pel damunt de cer-
tes inclinacions ideològiques que poden ser incòmodes si hom s’atura a analitzar-les. 
Els admiradors incondicionals de Tolkien, però, van més enllà: el reinterpreten al
seu aire, com ara els universitaris californians dels anys seixanta, més o menys hip-
pies, que li retien el que s’anomena «culte de campus», o els lectors britànics que
l’any 2003 van participar en un concurs de la BBC, The Big Read, destinat a determi-
nar quin era l’autor més llegit i estimat del segle XX; Tolkien va obtenir el primer lloc
i el seu advocat defensor televisiu el va presentar com un campió de l’ecologisme. És
fàcil d’assimilar Tolkien a posicions ecologistes ante litteram perquè el seu univers
refusa la modernització de la societat i la revolució industrial. Significativament, El
senyor dels anells s’acaba amb el rescat de la Comarca, ocupada per una banda de
malfactors que s’apoderen dels recursos de la gent, tallen els arbres i construeixen
fàbriques infernals. La justícia vol que les fàbriques vagin a terra i els arbres tornin
ràpidament gràcies a les pólvores màgiques de Galadriel, la Dama del bosc.11 No hi ha
cap admirador incondicional de Tolkien, però, que pugui obviar la seva adhesió sense
fissures a una imatge quasi sacra de la monarquia i de la figura del rei. Ja s’ha comen-
tat que la seva ficció se situa a l’antic règim; abans de Maquiavel –i no cal dir de
Marx i de Freud, autors que Tolkien fingia ignorar. Qualificar tot això de fatxa no va
pas desencaminat, el que passa és que l’adjectiu es queda curt, perquè el feixisme és
massa contemporani. Tolkien es complau a pensar el seu rei des de la perspectiva
–oportunament manipulada– d’un joglar medieval: som entre els segles VIII i XIV.12
11. L’altre tema que es pot esgrimir per vestir Tolkien d’ecologista és el de la mobilització material del boscos con-
tra la indústria bèl·lica de Saruman a Isengard (LOTR, 2, p. 68-78 i 148-159), un motiu que desenvolupa l’equívoc final
del Macbeth shakespearià del bosc de Birnam que avança. Vegeu SHIPPEY, p. 177 i s. 
12. El món d’El senyor dels anells és mític i heroic, i això dóna coherència al monarquisme ancestral. Però Tolkien
no s’està de corregir la brutalitat dels herois sanguinaris de les sagues nòrdiques amb els valors de la caritat cristiana: la
reialesa li feia peça tal com ens la presenta. 
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Un equívoc onomàstic
Com tots els personatges majors del seu univers de ficció, el rei que torna a El se-
nyor dels anells té diversos noms, tots amb sentit. El més freqüent és Aragorn, que
en sindarin, la llengua èlfica més divulgada, està compost d’«ara», que vol dir sen-
yor, i d’«orn», que vol dir arbre (NOEL, p. 114). La seva mare li deia Estel, que, en
aquesta mateixa llengua, vol dir esperança (vegeu nota 8). A Rivendell i a Lothló-
rien el coneixen com el Dúnadan, perquè era el cap dels dúnedain, els pocs supervi-
vents dels homes de l’oest que van escapar de l’illa de Númenor (LOTR, 1, p. 224).
Frodo i els seus amics se’l troben a l’hostal de Brie fent de ranger, és a dir, batedor
solitari: allí li diuen Strider, que és una al·lusió als seus dots de caminador. Aquests
dots li valen l’apel·latiu homèric de Wingfood, és a dir Peu alat, qun confessa que
ha recorregut quaranta-cinc llegües en quatre jornades, que són prop de cinquanta
kilòmetres per dia (LOTR, 2, p. 32). Durant les seves estades d’incògnit a Rohan i
Gondor adopta més noms encara, però com a rei li toca dir-se Elessar, que en que-
nya, la llengua alta dels elfs, vol dir Elfstone, pedra èlfica. Galadriel li prediu aquest
nom quan li dóna al bosc fadat de Lothlórien un fermall amb una maragda: una joia
de família que, de passada, confirma el prometatge amb Arwen, l’estimada secreta
d’Aragorn (LOTR, 1, p. 355).13
Cada un dels noms del personatge correspon a una etapa de la seva vida i fa
al·lusió a alguna aptitud particular o alguna faceta del seu destí extraordinari. Tot i
que només va construir la gramàtica (descriptiva i històrica) i el vocabulari de les
dues llengües èlfiques, el quenya i el sindarin, amb els corresponents alfabets, Tol-
kien va usar fins a catorze idiomes inventats a El senyor dels anells (NOEL, p.
102). A part de generar els textos de les inscripcions en runes i el d’algunes poesies,
les llengües de Tolkien serveixen per crear etimologies-ficció produint noms i més
noms propis que ofereixen sonoritats atractives i significats suggeridors; remeto als
glossaris analítics de Foster i de Noel. L’atracció de les sonoritats està molt condi-
cionada per l’experiència lingüística de cadascú, i Tolkien, que dominava el grec i
el llatí des dels anys de la formació secundària, era especialista en llengües germà-
niques antigues: el gòtic de la Bíblia d’Úlfilas, l’anglosaxó del Beowulf, l’islandès
de l’Edda poètica i de les sagues, els diversos dialectes alemanys medievals i
l’anglès mitjà dels temps de Chaucer, amb les corresponents variants regionals.
També sabia gal·lès i finlandès, amb la qual cosa tenia accés a un idioma no indeoe-
ropeu, una experiència que potencia la fabulació etimològica i derivativa. El que-
nya, segons confessió pròpia, s’inspira en el finlandès, mentre que el sindarin més
13. Galadriel és l’àvia d’Arwen, la promesa d’Aragorn, una princesa dels elfs que, com les fades d’alguns contes,
renuncia a la immortalitat per esdevenir la seva esposa i la reina de Gondor i Arnor. La història d’amor d’Arwen i Ara-
gorn s’amaga a l’apèndix A, aparat 5, d’El senyor dels anells (LOTR, 3, p. 302-309). La versió cinematogràfica de Peter
Jackson la insereix en la trama de la narració amb moltes llicències més o menys coherents a propòsit d’un joiell de dis-
seny modernista d’una fragilitat força estranya.
aviat recorda el gal·lès. Tot i que Tolkien va treballar en les relacions derivatives
entre les dues llengües èlfiques i va explicar les raons diguem-ne històriques de la
distribució entre els parlants, vista des de fora la situació a El senyor del anells ine-
vitablement fa pensar en la duplicitat de llengües sàvies de l’imperi romà agònic,
que el mateix Tolkien parodia a Gil el pagès de Ham: el quenya seria el grec i el
sindarin el llatí (TALES, p. 1-57). Però això és una impressió pròpia d’un lector
meridional, que té poc present que la Romània no formava part del món de suggeri-
ments, ni culturals ni fonètics, del nostre autor: algun cop es va apropar a l’espa-
nyol, però, tot i que va aprendre francès a l’escola, es va mantenir sempre allunyat
de França i de la cultura francesa. De gran va viatjar a Venècia i Assís i en va que-
dar fascinat, però Itàlia també queda fora dels orígens de la seva imaginació 
(CARPENTER, BIOGRAPHY, p. 45-46 i passim). 
Els jocs de mans lingüístics de Tolkien no són gens intuïtius per als lectors de
l’Europa sud-occidental, entre altres coses perquè qualsevol coincidència fonètica o
semàntica amb les llengües neollatines és purament casual. Segur que Tolkien no
tenia present que Estel en català vol dir star, estrella, que és una de les paraules més
estimades del seu vocabulari mític. En sindarin estrella es diu «gil» i un dels seus
herois predilectes, Eärendil, quan és assumit al cel com a astre, adopta el nom de
Gil-Estel, l’Estrella de l’esperança. El propi Aragorn pren el nom Àguila de l’Estre-
lla, Thorongil, on «thoron» vol dir àguila.14 Però l’equívoc més intrigant és el del
nom bàsic del rei que torna. Aragorn en anglès és un mot esdrúixol. Que les erres es
realitzin fonèticament com sons aproximants acaba de donar un to exòtic al mot: en
una dicció normal no es reconeix el nom de la regió que té per capital Saragossa,
tan present, en canvi, en la lectura silent. De tota manera, hi ha almenys una escena
cinematogràfica de Les dues torres, el segon lliurament d’El senyor dels anells de
Peter Jackson, en què l’actor John Rhys-Davies, que fa de Gimli, el nan, impostant
una veu ferrenya i una mica gal·lesa, crida desesperat el nom de l’heroi que ha cai-
gut per un precipici (Tolkien no té res a veure amb aquesta caiguda). Les orelles
meridionals perceben l’accent a la darrera vocal, que es pronuncia com una llarga, i
reconeixen la primera erra vibrant, pròxima a les nostres; la darrera no se sent. 
L’equívoc major està servit: el rei tan estimat és el rei d’Aragón/Aragó. I Rhys-
Davies, Gimli, per què no crida també «desperta, ferres!»?
M’he assegurat curosament que Tolkien no pogués fer cap de les seves trampes
etimològiques amb el nom d’Aragorn, que, com hem vist, en sindarin vol dir Se-
nyor de l’Arbre. Perquè, de trampes, en feia: la famosa illa de Númenor, on els
valar conviden a viure alguns grups d’homes escollits durant la Segona edat, cau en
la perversió moral perquè els reis i la majoria del seus súbdits no únicament recla-
men obertament la immortalitat, sinó que gosen navegar fins a Aman per destronar
14. És inevitable no compartir la seducció de determinats compostos: en català Thorongil no té cap gràcia.
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Manwë, el cap dels valar. La resposta és contundent: l’expedició no torna, l’illa
s’enfonsa i la terra esdevé corbada perquè mai ningú pugui repetir el gest nefand.
Doncs bé, en quenya l’enfonsament de Númenor es diu Akallabêth (SILMARI-
LLION, p. 311), però l’equivalent en sindarin del terme és Atalantë (NOEL, 
p. 117); per moltes regles de fonètica-ficció tolkeniana que vulguem aplicar, és un
terme que porta a dintre l’Atlàntida, el Timeu de Plató i la humanitat caiguda.15
El nom d’Aragorn no pot contenir cap connexió subterrània amb l’Aragó ibèric
perquè la nostra península no forma part de l’horitzó geogràfic ni ètnic de la Terra
Mitjana: al darrere de Middle Earth hi ha el Midgard dels escandinaus i, al darrere
dels seus mites, tota la cultura germànica, clàssica, cèltica i finlandesa que calgui,
però els Pirineus són el límit meridional absolut, per molt esperit visigòtic que
haguem reivindicat en aquest sud profund, des dels temps de l’arquebisbe de Toledo
del segle XIII, Roderic Ximénez de Rada, fins als de l’erudit del segle XX, Ramón
Menéndez Pidal. El que he sabut trobar de més proper a nosaltres en l’univers cul-
tural tolkenià és la pàtria del guerrer heroic Waltharius manufortis, Walter, que era
d’Aquitània, i l’Aquitània limita amb Aragó. Walter és el protagonista d’un poema
llatí escrit en hexàmetres entre els segles IX i X a partir de relats orals germànics
(WALTHARIUS, DRONKE, p. 66-79). A Tolkien li havia d’agradar, perquè el 1860
es van descobrir dos petits fragments de la versió anglosaxona del poema, que pre-
senten força diferències amb el text llatí (LERATE, p. 231-239; ANGLO-SAXON,
p. 9-11); és més, el fragment que explica els orígens de l’espasa de l’heroi al Walde-
re anglosaxó podria haver estat un dels estímuls clars dels «descobriments» del nos-
tre autor a propòsit de Narsil, l’espasa rompuda d’Isildur, la que el príncep elf
Elrond torna a forjar per a Aragorn a Rivendell, Andúril (SHIPPEY, p. 22).16
L’equívoc fonètic del nom del rei que torna a El senyor dels anells convida a
constatar l’homogeneïtat dels productes historiogràfics i literaris medievals relacio-
nats amb la monarquia, perquè l’Aragorn de Tolkien està tallat amb el mateix patró
que els nostres Jaume I i Pere el Gran, que van ser dos notables forjadors de les res-
pectives imatges de pares de la pàtria. El Llibre dels fets del rei Jaume i la Crònica
de Desclot parteixen de la premissa heretada que la persona del rei té una funció
15. A la tertúlia oxfordiana de l’Inklings, freqüentada per C.S. Lewis i Tolkien als anys trenta i quaranta, s’especu-
lava sovint sobre aquest mite amb una certa angoixa; la fabulació, narrativa i lingüística, del nostre autor sobre Núme-
nor, exhibeix traces dels seus orígens, vegeu CARPENTER, BIOGRAPHY, p. 227-228. Tolkien atribueix a Faramir
aquests temors mítics a El senyor dels anells fent que tingui el malson de l’onada engolidora, un record ancestral dels
numenorians (LOTR, 3, p. 212). Els guionistes de Jackson atribueixen el somni a Éowyn de Rohan (vegeu nota 21),
barrejant-hi algun dels mots que Tolkien posa en boca d’ella (ibídem), amb la qual cosa aconsegueixen que res no faci
sentit. L’escena només és accessible en la versió ampliada en DVD d’El retorn del rei.
16. LERATE (p. 233) afirma que «Wálter de España (o Aquitania), su prometida Hildegunda de Aragón y Hagen
de Burgundia se encuentran con Atila, el rey de los hunos, en calidad de rehenes»; però el mot Aragón només pot ser un
error. La iberització del Waltharius la va proposar Ramón Menéndez Pidal, estudiant les fonts del romance de Gaiferos
(Waltharius, trad. L.A. de Cuenca: x, nota 3). Segons el Waltharius llatí, Walter és aquità, Hildegunda, burgúndia, i
Hagen-Haganón, franc; el fragment anglosaxó no menciona els pobles en qüestió (SHIPPEY, p. 22). La Cançó dels
Nibelungs esmenta dos cops un «Walter d’Espanya» i la Saga de Thitherk noruega el fa fill d’un rei d’Apúlia: no trobo
cap pista més meridional en l’enorme tradició derivada del motiu èpic (DRONKE, p. 34 i 42).
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sagrada d’intermediari entre Déu i el poble, que el fa únic, superior i excepcional.17
El rei encarna en tot moment les dues virtuts fonamentals de la fortalesa en la guer-
ra i la saviesa en la vida civil. És un model que retrobem des de Carlemany fins a
Lluís IX de França, a les fabulacions sobre el rei Artús. Jaume I i Pere el Gran, a
més, cada un amb mitjans propis, ens fan arribar el perfil individual de la manera de
viure la reialesa. Jaume I, que parla en primera persona al llibre de les seves gestes,
es complau a mostrar experiències i intimitats que ens fan comprendre, per exem-
ple, com assumeix la responsabilitat de l’herència reial en plena joventut, o com
sent l’impuls de ser el primer de posar peu a Mallorca durant l’expedició del 1229
(capítols (8-33 i 56; JAUME I, p. 12-43 i 70-71). Desclot inclou en la seva Crònica
la justificació política de l’actuació de Pere el Gran, d’acord amb una operació pro-
pagandística que passa per la transformació del monarca en un heroi cavalleresc per
fer front a les difamacions que difonien els enemics del bàndol dels Anjou, pels
volts del 1285. El relat del desafiament de Bordeus, amb Pere viatjant d’incògnit i
donant-se a conèixer davant de notari, dels capítols 104 i 105 (DESCLOT, p. 152-
174), és tan novel·lesc que l’anònim del Curial e Güelfa, al segle XV, va transfor-
mar l’agosarat monarca que fa de cavaller errant entremig de mil perills en un
model de valentia, cortesia i majestat. 
El rei d’Aragó del Curial e Güelfa té totes les aptituds i les virtuts d’un gran
militar i també la capacitat de fer feliços els seus súbdits (si més no els cavallers)
perquè els estima i els respecta. El seu aspecte físic manifesta la seva condició reial
per la configuració del cos, l’alçada, el poder de la mirada, la brillantor dels ulls i la
força del gest i la paraula. Si descobreix la seva identitat reial trencant l’incògnit, el
seu nom enamora i fascina. 
«Havia en aquest temps en Aragó un rei molt noble e molt valerós en extrem,
apellat don Pedro, cavaller molt rebust, forts e valent, lo qual mentre visqué féu de
son cos en batalles moltes coses dignes de recordable veneració, així contra sarraïns
com altres gents.
[...] E per ço los cavallers de son realme, veent que lo rei honrava e amava molt
tots los cavallers, senyaladament los bons, tots s’esforçaven a ésser bons, en tant
que en son temps pocs cavallers havia en son regne que cascú no treballàs en fets
d’armes fins a morir. (CURIAL, 1, p. 185)
[...] mirà lo rei, e viu-lo molt espès de tota la persona e de condecent estatura,
terrible en l’esguard, los ulls tots ardents e que paria que allà on mirava metia
terror; parlava poc, mes haguera mester més temperància en sos moviments, car
era molt executiu e confiava tant en la força del cos e de la llealtat dels vassalls,
17. Lluís Cabré em fa present una nota de Brian Tate, en què es recorden les circumstàncies que el 1883 van dur a
la versió anglesa del Llibre del fets, obra de Pascual Gayangos; Darwin Swift el 1894 va publicar a Oxford The Life and
Times of James I the Conqueror. També existeix una versió anglesa de la Crònica de Muntaner, feta per Lady Goode-
nough, publicada a Londres el 1921. En canvi, la traducció de la de Desclot, es va publicar a Princeton, entre 1928 i
1934, i és de F.L. Critchlow.
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que emprenia coses terribles e de gran perill, en manera que no dubtava res.
(CURIAL, 2, p. 112)
E com Curial veés la festa que aquells tots feien al rei, dix: 
—Senyor, jo us suplic que vós me digats qui sóts. Lladoncs lo rei dix: 
—Jo són lo rei d’Aragó, vostre amic. 
—A, senyor! —dix Curial, qui es lleixà caure de genolls en terra e li besà les
mans—. Certes, jo no pensava que tan noble cavaller e tan valerós hagués ací per
mestre e per senyor. 
Lo rei lo féu llevar e li mès los braços sobre les espatlles molt alegrament. 
E Festa, veent aquell ésser lo rei, dix: 
—Senyor, si tots los reis de cristians eren tals cavallers com vós, e tenien tals
vassalls, no hauria moro en lo món. (CURIAL, 2, p. 117)
Lo cavaller, seguint les paraules de Curial, dix: 
—Senyor cavaller, jo us clam mercè que vós no em siats carestiós de dir-me
vostre nom, per condició que jo sia vostre a vostre manament tant com a vós vindrà
en plaer. Lo rei lladoncs dix: 
—Jo són lo rei d’Aragó.
En aquest punt lo senyor de Vergues se mès de genolls en terra, e lo rei lo llevà e
li mès los braços per les espatlles, e així mateix al senyor de Sant Jordi, qui sem-
blantment se era mès a genolls». (CURIAL, 2, p. 156)
No hi ha dubte que la familiaritat amb el rei d’Aragó somiat per l’anònim del
Curial ajuda a entendre el poder de seducció que Tolkien va atribuir a la figura imma-
culada del seu Aragorn-Elessar, de mans netes i esperit pur. D’entrada, comparteixen
l’alçada, el poder de la mirada, la brillantor dels ulls i la força del gest i la paraula.
Destruir l’anell mestre i recuperar dos reialmes
Aragorn-Elessar és el resultat d’una acumulació de «descobriments» tolkenians,
explicables a partir dels valors del cristianisme i d’una visió irènica i idealitzada de
la reialesa i del lideratge, molt difosa entre els moralistes medievals, que té per
emblema els versos de l’Eneida que cita Francesc Eiximenis al Dotzè, en el capítol
sobre la misericòrdia del príncep (EIXIMENIS, 1, p. 307):
Tu regere imperio populos, Romane, memento
(hae tibi erunt artes), pacisque inponere morem,
parcere subiectis et debellare superbos (VI, vv. 851-853).18
18. «Tu, romà, recorda’t de governar els pobles amb el teu imperi, d’imposar les lleis per a la pau, de perdonar els
vençuts, de debel·lar els superbiosos» (VIRGILI, 2, p. 174). És el discurs d’Anquises a Eneas als Camps Elisis, quan
preveu el futur gloriós de Roma.
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El regiment o govern, segons Eiximenis i les seves fonts escolàstiques, implica
responsabilitat, donació i servei. L’ús de la violència i la constricció té la finalitat de
fer possible la pau. Un cop debel·lats els qui s’hi oposen, el príncep esdevé el pare
amorós dels seus súbdits. Aquest discurs sobre la idealització del poder pot convèn-
cer i emocionar, particularment en un horitzó verge de crítica sociològica, anterior a
la modernització, que és el d’El senyor dels anells. Per acostar-nos a l’ambient
mític i heroic que fa de teló de fons a la ficció que ens ocupa, resulta suggeridora
una lectura del Beowulf, el poema que Tolkien explicava regularment als seus dei-
xebles, i al qual va dedicar un assaig memorable (MONSTERS, p. 5-71; BEO-
WULF). Vegeu-ne la traducció rítmica espanyola de Luis Lerate. 
Beowulf és un gran rei just dels gautes, un poble germànic de l’actual Suècia. La
seva peripècia vital contrasta vivament amb les històries de crims i venjances de la
tradició oral que els bards canten al Herot, la sala reial de la ficció (p. 1.063-1.158: la
gesta de Finn; vegeu Finn and Hengest), i que retrobem insistentment a les sagues
escandinaves (vegeu, com a mostra, la Saga dels Volsungs, la de Sigurd-Sigfried), a
la Cançó dels Nibelungs i als altres fragments conservats de literatura anglosaxona
(BORGES; LERATE; ANGLO-SAXON; ANTOLOGÍA NÓRDICA). El poema ens
explica dos episodis de la vida de Beowulf. El primer, la victòria sobre el monstre
Grendel, que devastava la sala del rei danès Hrotgar, li val la fama i el prestigi que
fan possibles cinquanta anys de regnat pacífic entre els seus. El segon, que li arriba
al terme de la seva existència, l’enfronta a un drac implacable que vigila un enorme
tresor. Beowulf el venç amb l’ajuda del seu nebot Wiglaf, però hi deixa la pell. Les
riqueses custodiades pel drac que hereten els gautes obren la porta de noves guerres:
el poema es clou, però, amb el funeral de Beowulf, enterrat en un túmul a la vista del
mar. Els enemics de Beowulf són monstres, les seves victòries no costen vides huma-
nes i procuren pau, benestar i riquesa, almenys durant un cert espai de temps. L’anò-
nim poeta del segle VIII somiava un cabdill de mans netes i esperit pur, disposat al
sacrifici personal, consagrat al servei del poble. Hrotgar, l’ancià rei danès que Beo-
wulf allibera de Grendel, pronuncia un solemne discurs de gràcies al Herot (p. 1.687-
1.784), que és com un regiment de prínceps adreçat al jove guerrer que un dia serà
rei. Els poderosos s’han de resguardar dels mals de la supèrbia, que porta a la rapaci-
tat i a l’avarícia, vicis contraris als designis del Cel. Cal que Beowulf triï el bé i eviti
l’orgull, perquè per a ell, ara tan poderós i jove, també vindrà un dia fatal en què la
força l’abandonarà i l’engolirà la mort (LERATE, p. 127-133):
Bebeorth þç ðone bealonið, Bçowulf lçofa,
secg besta, ond þç þç¿t sçlre gecços,
çce r¿das; oferyda ne gym,
mære cempa! (vv. 1.758-1.761).19
19. «¡Tú no yerres en esto, oh querido Beowulf,/ excelente guerrero! ¡Elige lo bueno,/ el eterno provecho! ¡Evita el
orgullo,/ oh famoso varón!» (LERATE, p. 130-131).
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La gestació d’El senyor del anells va ser llarga (1937-1954) i Tolkien va escriu-
re’n la primera part abans de tenir una idea clara del conjunt. Quan «va trobar» Stri-
der a l’hostal de Brie, per exemple, «it was a shock, and I had no more idea who he
was than Frodo».20 La construcció del personatge procedeix com un descobriment
continuat dels trets que escauen a un hereu de la seva categoria social i moral. Per
tenir totes les dades sobre el personatge, a més de llegir atentament la novel·la, cal
anar als apèndixs d’«El retorn del rei» (LOTR, 3, p. 332-346), que contenen una
cronologia precisa, una mena d’annals del final de la Tercera edat. És allí on apre-
nem que quan el coronen i es casa amb Arwen té 87 anys (ella, però, porta prop de
tres mil anys a la terra). La saviesa i l’experiència acumulades en tot aquest temps
han de ser compatibles amb un cos d’aparença juvenil, fort i àgil, capaç d’enamorar
una donzella jove, com Éowyn de Rohan.21
Quan el veiem per primer cop, la seva aparença és més aviat tèrbola i sospitosa,
perquè va vestit com un viatger acostumat a llargues intempèries, però la seva mira-
da brilla en la penombra (LOTR, 1, p. 155-156). Durant el viatge de Brie a Riven-
dell, Strider-Aragorn mostra les seves habilitats de batedor que coneix dreceres i
camins, de guerrer, i de cantor i recontador d’històries. A Rivendell experimenta la
primera transformació, quan el veiem fet un cortesà distingit, perfectament integrat
en el món dels elfs: ajuda Bilbo a compondre el seu poema sobre Eärendil i conver-
sa amb Arwen a la sala d’Elrond lluint una estrella al pit (LOTR, 1, p. 223-227 i
228). Quan la germandat de l’anell emprèn el viatge cap a Mordor, Aragorn ja és el
líder natural, armat amb Andúril, l’espasa rompuda d’Isildur que els elfs han tornat
a forjar (LOTR, 1, p. 266). El destí del rei va lligat a l’espasa com en la tradició
èpica, però Tolkien no oblida les seves tries morals; quan encara és un obscur bate-
dor que s’ofereix com a guia als hobbits abandonats de la mà de Déu, Strider-Ara-
gorn proclama la seva voluntat de servei a la causa de Frodo: «I am Aragorn son of
Arathorn; and if by life or death I can save you, I will» (LOTR, 1, p. 170).22
Ja s’ha al·ludit al regal-profecia de Galadriel a Lothlórien: la joia amb la marag-
da que precorre el nom d’Aragorn quan serà rei: Elessar-Elfstone. L’adveniment de
la reialesa en el nostre personatge és gradual i va acompanyat de processos d’auto-
consciència, de metamorfosis físiques i de prodigis variats. És especialment espec-
tacular l’episodi del pas de l’engorjat dels Argonath, que en la pel·lícula de Peter
20. «va ser una sorpresa, i jo no tenia més idea de qui era que el mateix Frodo», segons una famosa carta de Tol-
kien a W.H. Auden, de 1955 (LETTERS, p. 216).
21. La neboda del rei de Rohan s’enamora d’Aragorn i, veient que ell no li correspon, busca la mort en combat.
Això la porta a acomplir la gesta d’aniquilar el cap dels Nazgûl, els paorosos espectres al servei de Sauron, que una pro-
fecia deia que no podia morir de la mà de cap home, en el sentit de mascle. Ferida de mort en combat, Aragorn la gua-
reix miraculosament i acaba aparellant-se amb Faramir, el nou senescal de Gondor. Aquesta història d’amor i la d’Ara-
gorn i Arwen, amagada als apèndixs (LOTR, 2, p. 302-309) són les úniques concessions sentimentals d’El senyor dels
anells, on predomina la inapetència sexual. L’element femení és pràcticament absent i les relacions entre homes i dones
s’orienten al matrimoni canònic, com en el cas de Sam Gamgee i Rosy Cotton, de la Comarca. Ho analitzo en una altra
banda. 
22. «Jo sóc Aragorn, fill d’Arathorn, i si amb la meva vida o la meva mort us puc salvar, ho faré.»
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Jackson La germandat de l’anell, adquireix una grandesa paisatgística molt reeixi-
da. En canvi, les imatges no poden transmetre el que ens diu la lletra del text a
propòsit d’un Aragorn que deixa de ser Strider, el ranger vagabund, i és ja Elessar,
el rei que pren legítima possessió del reialme perdut. Els viatgers del conte nave-
guen riu avall per les aigües del gran Anduin i s’acosten als límits septentrionals del
que va ser el regne de Gondor. Els fundadors del regne van erigir unes estàtues a
l’indret on el riu penetra en un passatge estret i fosc: són dos enormes reis coronats,
que s’estan dempeus mirant cap al nord, amb el front arrufat i la mà esquerra alçada
en senyal d’avís; a la mà dreta hi duen una destral. Els navegants de les tres fràgils
embarcacions èlfiques enfilen les aigües turbulentes amb l’esglai al cor:
«Sheer rose the dreadful cliffs to unreguessed heights on either side. Far of was
the dim sky. The black waters reared and echoed, and a wind screamed over them.
Frodo crouching over his knees heard Sam in front muttering and groaning: 
—What a place! What a horrible place! Just let me get out of this boat, and I’ll
never wet my toes in a puddle again, let alone a river!
—Fear not! —said a strange voice behin him. Frodo turned and saw Strider, and
yet not Strider; for the weatherworn Ranger was not longer there. In the stern sat
Aragorn son of Arathorn, proud and erect, guiding the boat with skilful strokes; his
hood was cast back, and his dark hair was blowing in the wind, a light was in his
eyes: a king returning from exile to his own land.
—Fear not! —he said. Long I have desired to look upon the likeness of Isildur
and Anárion, my sires of old. Under their shadow Elessar, the Elfstone son of Arat-
horn of the house of Valandil Isildur’s son, heir of Elendil, has nought to dread!
Then the light of his eyes faded, and he spoke to himself: 
—Would that Galdalf were here! How my heart yearns Minas Anor and the
walls of my own city! But whither now shall I go?» (LOTR, 1, p. 372).23
23. «Els penya-segats espantosos es dreçaven ben pelats, a banda i banda, fins a alçàries inimaginables. El cel apa-
gat quedava molt llunyà. Les aigües negres brogien i retronaven, i el vent xisclava al seu damunt. En Frodo, arrupit con-
tra els genolls, sentí que en Sam, al davant, remugava i rondinava:
—Quina mena de lloc! Quina cosa tan horrible! Si arribo a sortir d’aquesta barca, a mi no em veureu tornar a ficar
els peus en un toll, i no diguem un riu!
—No tingueu por! —va dir una veu estranya al darrere. En Frodo es girà i veié en Gambús [Strider], però que no
era ben bé en Gambús, perquè el Muntaner [ranger, batedor] afeixugat per la vida a la intempèrie ja no era allí. Qui seia
a popa era l’Àragorn, fill d’Àrathorn, orgullós i erecte, governant l’embarcació amb hàbils cops de pala; s’havia tirat la
caputxa enrere, la seva cabellera negra voleiava al vent, i als ulls hi tenia una llumeneta [light, llum]: un rei que tornava
a la seva terra després de l’exili.
—No tingueu por! —va repetir—. Molt de temps he desitjat poder contemplar les imatges d’Ísildur i d’Anàrion,
senyors que foren els meus avantpassats. Sota les seves ombres, Eléssar, la Pedra èlfica, fill d’Árathorn, de la Casa de
Valandil, fill d’Isildur, hereu d’Eléndil, no hi ha de témer res!
Aleshores la llum dels seus ulls s’esvaní, i parlà per a si mateix:
—Tant de bo en Gandalf fos aquí! El meu cor enyora tant Minas Àrnor i les muralles de la meva ciutat! Però cap a
on hauré de dirigir-me ara?» (trad. catalana de F. Parcerisas, vol. 1, p. 541). 
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El fragment vessa de continguts simbòlics, amb el futur rei conduint el poble
atemorit pel riu de la història a l’empara de la legitimitat dinàstica, materialitzada
en els colossos de pedra; segur d’ell mateix, protector i bell en el perill. Els ulls li
resplendeixen, la veu i el gest imposen. Immediatament després de l’autoafirmació
com l’hereu que torna, Aragorn reclama, però, l’ombra protectora de Gandalf, el
mag benigne que guia els seus passos i els de Frodo, i que en aquell moment creu
mort. Gandalf tornarà del seu combat a l’abisme amb la flama i l’espant, amb les
forces renovades i un grau més alt de poder en el seu orde: serà el cavaller blanc
que farà costat a Aragorn fins al darrer moment de la novel·la. Gandalf pren les
principals decisions estratègiques, sempre encertades, que Aragorn executa amb
èxit per la gràcia del destí. 
Elessar és un rei de conte de fades perquè té un protector màgic i perquè en el
seu univers de ficció hi ha prodigis que proven la seva condició reial, com ara la
seva capacitat de dominar amb l’esforç de la voluntat les pedres de visió –els palan-
tiri, que corrompen el mag Saruman i el senescal de Gondor, Denethor– o la seva
aptitud guaridora de ferides mortals causades per les armes fadades de Mordor. La
primera demostració de reialesa s’esdevé en el secret del Homburg de la Marca de
Rohan i el mateix Aragorn revela el fet a Legolas i Gimli, després que s’hagi obser-
vat un alarmant canvi físic en la seva persona, com si en una nit li haguessin caigut
grapats d’anys al damunt (LOTR 3, p. 44). Els palantiri o pedres de visió són una
herència de Númenor, que permet la comunicació a distància i que, com a les lle-
gendes medievals sobre Roma i el Preste Joan, servien per defensar les fronteres de
regnes de gran extensió. Quan Aragorn descobreix la seva identitat a la pedra d’Ort-
hanc, sap que Sauron, l’ull del mal, posseeix un dels punts de visió de la xarxa.
Assumeix, doncs, la responsabilitat reial i desafia l’enemic amb una sola mirada.
Això fa d’ell una altra persona. Quan els interlocutors es meravellen de tanta forta-
lesa, diu secament amb un esclat als ulls: «You forget to whom you speak» (LOTR,
3, p. 64).24 És amb la força que li atorga la superació d’aquesta prova que Aragorn
adquireix el valor de capitanejar l’host d’espectres que l’ajudaran a desbaratar els
pirates d’Umbar que remuntaven el riu Anduin per prendre Minas Tirith (LOTR, 3,
p. 51-55).25
La prova final de reialesa passa pel poder guaridor de les mans d’Aragorn-Eles-
sar, d’acord amb la més rància de les tradicions monàrquiques europees, la dels reis
taumaturgs, estudiada en un llibre famós de 1924 (BLOCH).26 «The hands of a king
24. «No sabeu amb qui esteu parlant». Els guionistes de Jackson emboliquen la troca de mala manera barrejant
Arwen, la promesa d’Aragorn, amb aquest episodi d’afirmació monàrquica. L’escena només és accessible en la versió
ampliada en DVD d’El retorn del rei.
25. Cal notar que els espectres en qüestió vencen aterrint: no hi ha carnatge.
26. El darrer rei de França que va imposar les mans als escrofulosos va ser Carles X, el 1835. Els reis anglesos
havien deixat de fer-ho al segle XVIII. Les primeres documentacions de la imposició de mans remunten a l’any mil per
França i a darreries del segle XI per Anglaterra (vegeu el pròleg de Le Goff a BLOCH).
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are the hands of a healer, and so shall the rightfull king be known», va dient Ioreth,
una dona gran molt xerraire de la capital de Gondor, i comenta que, si en tinguessin
un a mà, els ferits de les armes enverinades dels Nazgûl no moririen (LOTR, 3, p.
122).27 És una revelació providencial, perquè Gandalf ho caça al vol i fa que Ara-
gorn entri en secret a Minas Tirith i faci venir del món de les ombres Faramir,
Éowyn i el hobbit Meriadoc (LOTR, 3, p. 130). Ja ningú no dubta que el rei hagi
tornat. La pel·lícula de Jackson evita aquesta prova definitiva de la reialesa d’Eles-
sar i dilueix amb bastant poca traça la seva funció guaridora.28
Tolkien sap molt bé que Elessar és un rei de conte de fades; ho diu i fa que el
seu personatge en tingui consciència. El primer cop que reclama submissió i ajuda a
un home és quan es troba amb Éomer, el nebot del rei de Rohan. Aragorn ha pene-
trat, amb Legolas i Gimli, com un intrús dintre dels límits de la Marca empaitant
desesperadament els orcs que han fet presoners dos hobbits de la germandat de 
l’anell. Éomer es malfia de l’estranya aliança d’un home, un nan i un elf, i Aragorn,
que té pressa i necessita el seu suport, treu Andúril de la beina i es presenta procla-
mant el seu nom i els dels seus avantpassats. L’esclat irresistible de la reialesa legí-
tima fa abaixar els ulls del jove guerrer Éomer, que murmura: «Dreams and legends
spring to life out of the grass» (LOTR, 2, p. 30).29 Éothain, un camarada d’Éomer,
que es resisteix a admetre el fabulós adveniment del rei, li pregunta amb sornegue-
ria si es troben al món de les llegendes o al de la terra verda sota la llum del sol i
Aragorn li contesta molt seriosament que: «A man may do both».30
La meva conclusió és que aquesta duplicitat emmascara la figura d’Aragorn-
Elessar; que sigui un rei de veres sota la llum del sol, com diu Éothain, amb una
terrible espasa flamejant a la mà, i també l’il·luminat deixeble de Gandalf, que,
renunciant al poder de l’anell mestre, amb les mans netes i l’esperit pur, dóna nova
vida al seu poble.31 I no ho dic perquè no m’avingui als somnis irènics de Tolkien
que, com hem vist, tenen tanta il·lustre literatura al darrere. Ho dic per què no sé
com es pot donar cos a un personatge que és una construcció mental elaborada des
de la més ultrada idealització del cantó bo del poder. La primera dificultat està en
l’edat –allò dels 87 anys–, i aquí és on la tria visual de la trilogia de Peter Jackson
27. «Les mans d’un rei són mans guaridores; això revela la identitat de l’autèntic rei.»
28. El guió de Jackson limita la capacitat guaridora del futur rei al breu episodi de La germandat de l’anell, en què
Strider-Aragorn alleuja el dolor de la ferida que els Nazgûl han infligit a Frodo amb la mediació de l’herba del rei, dita
també «athelas», que és tan perfumada que es pot collir fins i tot de nit (LOTR, 1, p. 194-195). La virtut de l’herba asse-
cada encara dura passats alguns mesos quan Aragorn torna a curar una ferida de Frodo, aquest cop només superficial
(LOTR, 1, p. 39). La trilogia fílmica no sap com manejar la idealització monàrquica de Tolkien. S’atribueixen a Ara-
gorn, en efecte, les iniciatives que surten de Gandalf, al mateix temps que apareix dubitatiu i melangiós: exactament al
revés del que diu el text.
29. «Els somnis i les llegendes es fan vius sortint de l’herba.»
30. «Hom pot fer totes dues coses. Perquè les llegendes dels nostres dies no les fem nosaltres sinó els que vindran.
La terra verda, dius? Això sí que és un poderós motiu de llegenda, encara que la trepitgis sota la llum del sol.»
31. També ho nota el Guardià de les Cases de cura: «and it is a thing passing strange to me that the healing hand
should also wield the sword» (LOTR, 3, p. 208); «I per a mi és una cosa realment estranya que la mà que guareix sigui
també la que empunya l’espasa».
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prova, definitivament, que Aragorn-Elessar és un rei que torna completament
impossible d’imaginar amb convicció a l’alba del segle XXI en el nostre món occi-
dental. Viggo Mortesen és un xicot ben plantat i prou professional, perfectament
escaient per representar el primer paper en qualsevol història d’aventures amb èxit
de taquilla: només s’han de llegir els comentaris entusiastes que durant tres anys
han escrit al fòrum en línia de la pel·lícula joves espectadores de tots els continents.
Convinguem, però, d’entrada, que li fallen la veu –sempre xiuxiueja, no és creïble
arengant una host– i l’accent: si parla en anglès hi ha d’haver alguna mena de dicció
aristocràtica afectada en un personatge de les dimensions d’Aragorn, com la que
imposta Robert Stephens quan li dóna vida a la versió radiofònica de la BBC, o com
Hugo Weaving, el príncep elf Elrond, de les pel·lícules de Peter Jackson.
Però per encarnar la majestat i la glòria d’un rei vist des d’una òptica salvífica
deu caldre alguna cosa més. D’entrada l’alçada, el poder de la mirada, la brillantor
dels ulls i la força del gest i la paraula de Pere el Gran vist per l’anònim del Curial.
Però Aragorn-Elessar és també un campió moral immaculat, tot i les seves entrades
en combat –que Tolkien endolceix: com en el cas de Beowulf, els seus enemics no
són homes, són orcs monstruosos (vegeu la nota 25). En qui ens podem emmirallar
avui dia per trobar un cabdill d’aquesta magnitud, que ofereixi una imatge visual
recognoscible? Quin cos, quina cara, quin gest, quina veu, quins ulls li donarem?
D’on traurem la fe que no tenim per creure en un cabdill com Aragorn-Elessar? El
meu repertori d’imatges és limitat, però per més que m’hi esforci no sé trobar sug-
geriments posteriors a la segona Guerra Mundial. De fet, qui em ve a la ment quan
penso en el rei que torna de Tolkien és Nicolai Txercàssov en el paper d’Alexander
Nievski, al film del mateix nom de Serguei Eisenstein, de 1938. Tolkien no hi té res
a veure i no hauria simpatitzat gens ni mica amb l’esperit èpic bolxevic, però Nico-
lai Txercàssov segur que encerta una gestualitat expressionista força escaient per
encarnar el rei d’una novel·la heroica que es va començar a gestar el mateix any que
filmaven la pel·lícula. Llàstima que Alexander Nievski sigui un príncep salvífic,
estimat pel poble, justicier, alt, valent, ben plantat, majestuós en la veu i en la mira-
da, que, tanmateix, esbocina enemics amb cara i cos d’home i autoritza un merescu-
díssim linxament de traïdors russos i d’invasors prussians! 
Un darrer corol·lari a propòsit de l’adhesió de Tolkien, en la vida real, a la fabu-
lació política de la seva trilogia heroica. Cal llegir les cartes, on es registren les
reaccions de l’escriptor davant dels successius esdeveniments de la segona Guerra
Mundial, concretament l’impacte de les bombes nuclears sobre el Japó. La carta al
fill Christopher, del 9 d’agost de 1945, conclou: «Well we’re in God’s hands. But
He does not look kindly on Babel-builders» (LETTERS, p. 116).32 La primera
explosió nuclear britànica va ser el 3 d’octubre del 1952 i, en ocasió d’aquesta feta,
32. «D’acord, som a les mans de Déu. Però Ell no es mira de bon ull els constructors de torres de Babel.»
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Tolkien, en una carta a l’editor Rayner Unwin del 24 del mateix mes, va recórrer al
símil del seu anell de poder per reconèixer amargament que la vida moderna ha aca-
bat posant de la banda de Mordor els bons de tota la vida: «Such is modern life.
Mordor is our midst. And I regret to note that the billowing cloud recently pictured
did not mark the fall of Barad-dûr, but was produced by his allies –or at least by
persons who have decided tu use the Ring for their own (of course most excellent)
purposes» (LETTERS, p. 165).33
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